ВВЕДЕНИЕ

Осенью 1992 г, я перестал оперировать. Не было физических трудностей, просто решил, что нужно кончать. Негоже старику под 80 вшивать искусственные клапаны в сердце. Исходы таких операций зависят от коллектива в 10-15 человек, каждый может сделать ошибку, а виноват всегда хирург. Именно ему вверяют жизнь больные и родственники, и если мой пациент умрет, всегда можно сказать: «Хирург слишком стар».

Я бы тоже так подумал... Значит, нет у меня морального права оперировать. Тем более, что бывшие ученики делали операции не хуже, а может, и лучше. Правда, я остановился вовремя: моя статистика смертности оставалась на уровне средней для института.

Вот так, однажды после смерти больного, я сказал себе: "Хватит, 53 года оперировал". Еще до того я отказался от директорства и теперь всех дел в институте хватало на один день в неделю.

Жизнь опустела. Прекратились хирургические страсти, переживания за больных, исчезли физические нагрузки четырехчасовых операций. Сильно уменьшилось общение.

Конечно, в резерве у меня остались наука и писание книг по информатике, философии, социологии, психологии, но это хорошо лишь в качестве добавки к хирургии. Не зря мне чуть не каждую ночь снятся операции.

Я ничего не изменял в своем режиме: 30 минут гимнастики, 2, 5 км бега трусцой, ограничения в пище. Мне всегда казалось, что этого достаточно для поддержания здоровья на целую вечность.

И тем не менее. . Спустя полгода, весной 1993 года, я обнаружил, что меня настигает старость. Убавились силы, "заржавели" суставы, отяжелело тело, как будто усталость после работы. Стало шатать при ходьбе. Я не испугался, но опечалился. И даже озлился: нельзя сдаваться без боя!

Начал читать книги по геронтологии, попробовал экспериментировать с гормонами {20 мг преднизолона). Как будто прибавилось жизни: тело снова стало легким, суставы - подвижными. Но нельзя применять гормоны долго, пришлось убавить дозу до 5 мг и эффект исчез.

Осенью 1993 года пришло время менять кардиостимулятор. Фирма "Интермедике", а точнее, ее представитель Вадим Васильевич Архипов, читатель моих книжек, прислал первоклассный аппарат, просто чудо техники.

В октябре Валерий Павлович За л веский вшил его в нашем институте. Эффект почувствовал сразу: бегать стало легче. Но и только. "Старость" не исчезла. Явственно обозначился конец жизни, и захотелось определиться -сколько осталось, и какой.

Для этого есть статистика. Средняя продолжительность предстоящей жизни у нас для 70-летнего составляет 13 лет, 80 летнего - 6, 5 и для 90 лет - 2 года. Даже столетний мажет еще прожить около полугода.

И еще цифры: из 100 человек, переживших рубеж 80 лет (как я) до 90 доживают 10, а из сотни девяностолетних к ста годам остается шесть. По переписи 1970 г. в СССР лиц за 90 насчитывалось 300000, а старше 100 лет - только 19000.

Было интересно посмотреть "свою компанию" - членов АМН СССР и НАН Украины, для которых у меня были справочники. Оказалось, что 86 человек живут 80 и более лет, 40- 35 и более, и только В перевалили за 90. Столетних не обнаружилось.

Т. е. вымирание академиков идет по среднестатистическим пропорциям. Это значит - длительность предстоящей жизни после 80 - около семи лет.

Да и какая жизнь,,, Насмотрелся я на академиков за свои 30 лет академического стажа. До 80 они доживают хорошо, теряя, правда, значительную долю физического здоровья, но сохраняют интеллект. В последующие пять лет здоровье сильно ухудшается, хотя инерция ума еще держится. Дальше следует откровенное одряхление.

И еще: обратите внимание, как двигаются люди разного возраст?. Маленькие дети бегут вприпрыжку, как в невесомости а старики едва отдирают подошвы от земли, будто несут большую тяжесть. Увы! "Утяжеление" я заметил по себе.

И вот когда пышно отпраздновали мой юбилей (говорилось: "…еще на многие годы... "), картина предстоящего доживания стала передо мной во всей красе. Жить осталось 5-7 лет, с болезнями, немощно, да не дай Бог, еще и в , оскудении умом. Нет! Не согласен!

Так начались размышления, поиски и этот эксперимент.